在1953年罗马尼亚幽静的乡村，一对新人为盛大婚礼欢天喜地筹备时，斯大林逝世的噩耗传来，共产党政府一声令下，禁绝所有庆祝活动。面对突如其来的禁令，这对恋人与村民们巧妙脑洞大开，秘密策划了一场'无声婚礼'——全程悄然无声，仅靠眼神、手势传递情谊与幽默。他们的爱情在高压缝隙中悄然绽放，讽刺的闹剧伴随着欢笑与温情演变为一场对抗压迫的喜剧冒险。导演霍拉丘·默勒埃莱以精妙镜头捕捉荒诞中的真情实感，亚历山德鲁·波托切安等演员联手打造这部跨越国界的讽刺之作，让爱情与幽默悄悄胜出。